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PRÓLOGO 

De la poesía al aforismo 


La ¡dea de reunir una serie de entrevistas a poetas 
que, en un momento de su trayectoria creativa, 
decidieron adentrarse en el cultivo del aforismo, 
surgió como consecuencia natural de las que fui 
publicando en la revista electrónica El Aforista a lo 
largo de 2018 . En un primer momento, contestaron al 
cuestionario autores como Érika Martínez, José Luis 
Morante, León Molina, Raquel Vázquez, Miguel Cobo 
Rosa, Aitor Francos, Karlos Linazasoro y Ana Pérez 
Cañamares. Una vez alcanzada cierta “masa crítica”, 
todo conjunto de unidades aisladas tiende a formar 
una entidad nueva e independizarse de su promotor, 
de modo que a partir de cierto momento ya no pude 
negarme a la evidencia: debía dar un paso más y 
reunir en un volumen, aunque breve y conciso, estas 
entrevistas y otras más que pudiera recabar entre 
nuevos escritores. Fue así como se agregaron a la 
nómina inicial autores muy estimados por mí, como 
Carlos Marzal, Antonio Rivero Taravillo, Enrique 
Baltanás, Jesús Montiel, José Ángel Cilleruelo, Juan 
Manuel Uría Iriarte, Jesús Cotta y Manuel Neila. Ni 
que decir tiene que podría haber invitado a muchos 
más (como Andrés Trapiello, Miguel Ángel Arcas, 
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Benjamín Prado, Carmen Camacho, Jordi Doce, Luis 
Felipe Comendador, Ander Mayora, Elias Moro, 
Ramón Andrés y muchos más), pero a veces hay que 
echar el freno antes de que la envergadura de lo que 
nos traemos entre manos acabe por aplastarnos. 

Ahora bien, adentrándonos en el asunto 
principal: ¿por qué ahondar en las relaciones entre 
poesía y aforismo, y no por aquellas que mantiene el 
género más breve, por ejemplo, con la filosofía o el 
ensayo? Dejando de lado una preferencia de mero 
gusto, he de admitir que se trata también de una 
apuesta personal: creo firmemente que en la poesía 
es donde el aforismo del futuro debe abrevar para 
escapar de los moldes anquilosados y el formulismo 
inerte. Quien más quien menos, al leer un aforismo de 
inspiración convencional ha tenido la impresión de 
que ya lo había leído antes, poco más o menos en los 
mismos términos; no es raro, incluso, el caso en el 
que dos aforistas han escrito el mismo aforismo, casi 
al mismo tiempo e ignorándolo todo el uno del otro. 
Es el riesgo de conjugar la brevedad con la prosa, y 
más aún si se opta por la reflexión moral o los meros 
juegos verbales, sin mayor densidad literaria. 

Creo que la poesía, en su decidida vocación 
de explorar las virtualidades polisémicas del lenguaje, 
puede proporcionara! aforismo una perspectiva de 
su propia herramienta verbal que no es baladí. Justo 
ese aspecto ambiguo y oscilante del verbo es el que 
caracteriza, en opinión de José Ramón González, al 
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aforismo contemporáneo, quien ha llegado a hablar 
de su naturaleza cuántica. Pues bien, si de algo saben 
los poetas es, precisamente, de cómo se cultiva esa 
potencia anómica de las palabras, en virtud de la cual, 
más que ir al encuentro de la tribu, el escritor prefiere 
avizorar nuevos horizontes expresivos que redunden, 
claro está, en fecundos sentidos para todos. 

Frente al aforista clásico, de estirpe moralista 
y sentenciosa, que se eleva por encima del mundo 
para emitir de manera clara y distinta sus dictámenes 
enjundiosos y campanudos, el contemporáneo opta 
por asumir su propia limitación subjetiva, desde la 
cual se conforma con balbucear sus impresiones 
humildes, provisionales y huidizas. No es extraña esta 
actitud al giro posmoderno, el cual nos previene en 
contra de las verdades absolutas y los discursos con 
vanas pretensiones de totalidad. 

En mi modesta opinión, si el aforismo ha de 
tener futuro como género vivo, pródigo en registros 
y abierto a la metamorfosis, sólo podrá ser de la 
mano de la poesía... o, cuanto menos, de una visión 
poética de su propio quehacer. El aforista necesita 
más del poeta que el poeta del aforista, quien tiene 
aún mucho que explorar y casi todo por decidir, si 
quiere perdurar como tal y no perecer asfixiado en 
los estrechos márgenes de su propia brevedad. 

José Luis Trullo 
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NOTA DEL EDITOR 


Los autores han contestado a las siguientes 
preguntas: 

1. ¿Cuándo empezó a escribir aforismos? 

2 . En su calidad de poeta con una trayectoria a tus 
espaldas, ¿qué supone el aforismo como género? 

3 . ¿Qué le aporta un poema y qué un aforismo que no 
los haga intercambiables? 

4 . ¿Qué afinidad ve entre ambos géneros, no tanto 
desde un plano teórico sino desde su perspectiva 
personal como escritor? 




Carlos Marzal 


1. Tengo una espléndida y selectiva mala memoria, lo 
que me permite vivir con cierta despreocupación y 
con bastante tendencia a la alegría. No me acuerdo 
casi de ninguna fecha en relación con mi vida, ni 
tampoco con la Historia. Se trata, creo, de un gran 
inconveniente académico y de una pequeña ventaja 
biográfica No sé cuándo empecé a escribir aforismos. 
Me imagino que fue hace mucho, porque los leo 
desde siempre. Lo que tengo claro es que fue la 
lectura lo que me llevó, como siempre me ha 
ocurrido, a la escritura. 

2 . Desde el punto de vista lector, los aforismos me 
proporcionan lo mismo que cualquier género que me 
interese: placer estético, emoción, razones para 
reflexionar, asombro. Como escritor, el aforismo 
representa la forma natural de mi pensamiento, el 
sistema, si se puede llamar así, con que opera mi 
cabeza. Lo he dicho alguna vez: pienso en aforismos. 
En el caos de mi conciencia, ordeno las ideas, cuando 
necesito tenerlas, mediante frases breves. No sé si 
esto es lo que le ocurre a todo el mundo o si consiste 
en una anomalía cerebral privada. Aunque tampoco 
creo que tenga mucha importancia averiguarlo. 
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3 . La función de la poesía que más me interesa es 
cantar. Los aforismos que prefiero son meditativos, a 
través del ingenio, la experiencia y, a veces, el lirismo. 
Pero no me acaba de convencer la expresión 
“aforismo lírico”, por inconcreta y escurridiza. La 
mayor parte de los supuestos aforismos líricos me 
parecen greguerías, a secas. En cualquier caso, nunca 
me parecen intercambiables un poema y un aforismo. 

4 . Insisto en que encuentro muy pocas afinidades 
entre ambos géneros. Para mí el aforismo pertenece 
al ámbito de la prosa, no al de la poesía. Los aforistas, 
en mi mapa geográfico de lector, están más cerca del 
meridiano del ensayo que de cualquier otro. Veo al 
escritor de aforismos como a un filósofo asistemáti¬ 
co, como a un pensador ocasional, un ocurrente. Mis 
aforismos son una autobiografía abreviada sucesiva. 
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Erika Martínez 


1. Empecé a escribir aforismos después de leer los 
Adagia, de Wallace Stevens, a Cioran y a Antonio 
Porchia. Me recuerdo haciéndolo de forma esporá¬ 
dica y por divertimiento mientras me doctoraba, así 
que entre 2004 y 2008 . De hecho, el primer libro que 
di por cerrado en mi vida no fue de poemas sino de 
aforismos, a pesar de que ahora casi escriba solo 
poesía. 

2 . Desde un punto de vista estrictamente personal, 
puedo decir que supone concisión, atrevimiento, 
abstracción e imagen. Un aforismo es, para mí, una 
idea con su vuelo. 

3 . Quizás me plantearía las diferencias entre ambos 
géneros como una intensificación de ciertos rasgos: 
en la poesía parece imponerse el elemento imaginario 
y musical, mientras que en el aforismo prevalece el 
carácter filosófico (metafísico, lógico, ético, epis¬ 
temológico, estético, etc.), aunque sea de una forma 
asistemática. Eso no quiere decir que no haya poemas 
gnoseológicos o aforismos que piensan a través de la 
imagen, claro. Es como si el poema estuviera en un 
extremo de la recta y fuera graduándose hasta llegar, 
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en el otro extremo, al aforismo. Quizás lo que haya en 
el centro exacto sea la epifanía. 

4 . La poesía satírica y moral se cruza, sin duda, con la 
tradición de las máximas. Además, hay una poesía de 
índole metafísica y conceptual que también comparte 
mucho con el aforismo. Los fragmentos son casi 
siempre bicefálicos. Por no hablar de esa serie de 
géneros misceláneos tan de la vanguardia como las 
greguerías. En ese sentido se podría decir que escri¬ 
tores como Cracián y Quevedo, Juarroz y Porchia, 
Moreno Villa y Gómez de la Serna conforman una 
comunidad, por ponerían solo algunos ejemplos. Al 
margen de eso, la poesía que me interesa trabaja con 
nuestra precariedad subjetiva y el aforismo, con la 
precariedad de la idea. 
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Antonio Rivero Taravillo 


1. Es un fenómeno relativamente reciente. Mi primer 
libro de aforismos (Vilanos por el aire) es de 2017 , por 
lo que supongo que empecé a escribirlos como 
mucho un par de años antes. Luego he escrito 
muchos, sin duda alentado por Facebook, donde 
tantos buenos he leído de otros, aunque no Twitter, 
donde solo he asomado la cabeza hace pocos meses. 
Más que aforismos, los míos los considero anotacio¬ 
nes, glosas de la realidad, aunque algunos tengan la 
gravedad de lo sentencioso. Lo que sí viene de 
antiguo es mi lectura del género, desde libros de 
espiritualidad a la obra del gran heterodoxo que fue 
Cirlot. 

2 . Tengo muy clara la diferencia entre poema y 
aforismo, ya escritos, fijados en la página; lo que sí es 
cierto es que hay momentos en los que una idea, ese 
primer verso que dan los dioses (recupero el tópico) 
no se sabe por dónde es mejor que discurra. Puede 
evolucionara poema (incluso ser, como epifonema, 
su broche) o quedarse en la más sucinta expresión 
del aforismo. En algunas ocasiones he experimentado 
hacia dónde me llevaba cada uno de los dos caminos, 
y puedo decir que si no encuentro una regla fija, sí 
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reconozco la querencia: si una idea puede cristalizar 
en poema, prefiero que sea así. 

3 . Un aforismo puede ser el estribillo de una canción; 
el poema, la canción entera, con su desarrollo, y hasta 
una suite o ciclo de Heder. Tienen ambas composicio¬ 
nes una zona de intersección en la soleá, la seguidilla, 
los cantares, el haiku, debido a la brevedad y la con¬ 
centración. Pero en el poema intervienen elementos 
rítmicos que no tienen porqué aparecer en el aforis¬ 
mo y que, redondos, incluso le restarían filo a su 
pedernal. Como lector-y esto puede parecer para¬ 
dójico, cosa que va muy bien a un aforismo-, la 
lectura sucesiva de muchos, aunque se trate de un 
gran aforista, me puede cansar; sin embargo, es algo 
que no me sucede ante un buen libro de poemas o la 
obra completa de un autor, que puedo apurar de una 
sentada o dos. A veces, más que el punto, el centro 
de la diana, uno busca más la circunferencia, la peri¬ 
feria: los diferentes cangilones de la noria, que se 
elevan, bajan, giran, más que el chorro de un grifo o 
su goteo. 

4 . Ambos géneros tienen en común concentración y 
orfebrería a partir de una intuición. Por otra parte, los 
mejores aforismos no son programáticos ni redaccio¬ 
nes hiperbreves: hay un elemento irracional en el más 
certero de los aforismos porque también hay en él 
mirada oblicua, sorpresa, milagro. 
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Enrique Baltanás 


1. A escribirlos, desde el año 1998. Recuerdo cuál fue 
el primero, «Lo viejo es la verdad, lo nuevo es 
encontrarla». Luego, cuando en 2004 inauguré mi 
blog ‘Al margen de los días’, que aún a duras penas 
mantengo a pesar de la dura competencia de 
Facebook, me di cuenta de que al formato digital no 
le sientan bien los textos largos. Internet, o al menos 
las redes sociales, es el reino de lo breve, es decir, del 
aforismo. Casi todos los recogidos en mi libro Minoría 
absoluta aparecieron antes en el blog. 

2. El aforismo no admite mezclas o mestizajes, al 
revés que la novela o el ensayo, que pueden 
mezclarse o cruzarse entre sí. Como otros géneros 
breves, el aforismo tiene unas reglas bien estrictas, la 
primera de las cuales sea quizás que el aforismo, para 
serlo, en realidad sólo necesita cumplir con este 
requisito: ha de ser inapelable. Porque si es contra¬ 
decible, matizable, discutible, etc... entonces ya no es 
un aforismo sino una mera ingeniosidad, sólo verbal a 
menudo, cuando no una de esas tonterías de las que 
a todos se nos ocurren unas cuantas todos los días. 
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3. El poema permite matizar, desarrollar no sólo un 
contenido sino una forma, una música... En cambio, el 
aforismo es un fogonazo, un flash, bien lírico, bien 
filosófico. 

4. El aforismo es o bien un principio o bien un final. El 
poema es lo que hay en medio. Casi todos los poemas 
suelen terminar en un aforismo, o por decirlo con la 
retórica clásica, en un epifonema. 
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Ana Pérez Cañamares 


i. Primera gran duda: ¿empecé yo a cultivar el 
aforismo conscientemente? Para mí el aforismo 
empezó con esos tuits o estados de Facebook por los 
que de repente sentí pena al pensar que serían 
arrastrados por la actualidad ávida y cruel... No 
puedo recordar la primera vez que sentí que aquella 
frase valía para hoy y también para mañana e incluso 
para antes de ayer, por lo cual quizá su lugar no era 
sólo ese recuadro al que otros muchos van 
desplazando hasta perderse en la incesante marea de 
información. Pero decidí darle otro nombre, el 
nombre que la salvaba de perecer al poco de nacer, y 
al llamarla “aforismo” la rescaté. O quizá puede que 
el primer aforismo viniera con ese verso que se 
resiste a ser poema. El verso que no encaja, que no 
pertenece, que se resiste a desarrollarse, a inflar su 
potencia y su ego. El verso humilde que dice: “No 
sabes decir más, no lo puedes decir mejor, aquí está 
todo lo que querías decir”. O el verso arrogante que 
dice: “Yo me basto solo. Déjame, que yo me sostengo 
sin más compañía”. Otra tercera posibilidad: que el 
aforismo surgiera como respuesta en los márgenes a 
otros aforismos. Que fuera lo que sigue a un sí, pero, 
o a un también puede ser que... 
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2. Para mí, como poeta, el aforismo es la tentación de 
callarse a la que una no se niega. La posibilidad de ser 
rotunda, o discreta, o sugerente. Lo que es cierto es 
que el aforismo, cuando me deja a gusto, nace de la 
confianza y la refuerza. 

3. Tengo la duda de si es mayor la ambición cuando se 
escribe un poema o cuando se escribe un aforismo. A 
mí me permite distintos tonos, distintos grados de 
afirmación, distintas proporciones de lo lírico y lo 
filosófico. Lo breve, además, me permite mejor el 
látigo de la ironía, del humor, que me resultan más 
difíciles de sostener a lo largo de un texto más largo. 

4. Creo que en la poesía me desnudo más y la duda es 
piel; en el aforismo me permito cubrirme con el 
disfraz de la apuesta, de la aseveración, que quizá 
parece más rotundo si se lee un solo que si se lee un 
grupo de ellos, porque en cada uno matizo, amplío, 
me contradigo... En la poesía quizá soy más humilde 
y tentativa, en el aforismo me arriesgo y me pongo 
más chula... En cualquier caso, aspiro a ser capaz 
tanto en un género como en otro de dejar espacio al 
lector para seguir aportando, construyendo la idea o 
la intuición. 

Hay algo que me gusta mucho en los dos 
géneros y es reescribir. En ambos busco la precisión, 
alejarme como autora para volverme lectora y luego 
volver como ambas para tachar, afilar, profundizar. 
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RaquelVázquez 


1. De manera consciente hace sólo dos años, en el 
verano de 2016. Hasta entonces no tenía más que 
algunos tuits, estados de Facebook, anotaciones en 
un diario, apuntes para posibles poemas... No eran 
exactamente aforismos pero tal vez, si los trabajaba, 
podrían llegara serlo. Oportunamente, presté 
atención al premio que convoca cada año la editorial 
Cuadernos del Vigía, el José Bergamín, y me atrajo el 
reto de escribir un libro de aforismos para aquel 
otoño. Los premios suelen funcionarme bien como 
acicate, ya que marcan una fecha y un objetivo. 
Aunque no llegué a ganar el premio, al menos sí me 
permitió dar un paso importante: tener un primer 
borrador, que he ¡do trabajando desde entonces 
mientras sigo aprendiendo el oficio del género. 

2. Supone explorar un nuevo territorio, con sus 
propias reglas y que a su vez limita con otros géneros, 
entre los que destaca el espacio fronterizo que 
mantiene con la poesía. En esa intersección se esta¬ 
blece un diálogo en el que se cuestionan y enriquecen 
recíprocamente. Algunas ¡deas, intuiciones, puede 
que en un primer momento no encajen en -no sepa 
darles todavía-forma de poema. Pero esa intuición 
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queda anotada. Y quizá desde el principio eso fuera 
ya un aforismo, que se ha valido de cierto bagaje 
poético para alcanzar el final de su viaje. 

3. Los aforismos admiten sustratos de otros géneros 
(narrativa, ensayo filosófico) que un poema difícil¬ 
mente soporta, y que con frecuencia rechaza. Un 
poema, por su parte, no sólo tiene una extensión 
variable sino también su propio tempo: necesita 
desplegarse, sugerir y contenerse con un ritmo y una 
cadencia intrínseca al texto. El aforismo consistiría en 
un acorde, abierto a todo eclecticismo (jazz, pop, 
clásica), mientras que el poema sería una pieza 
musical en sí misma, con su estilo propio y sus reglas 
de composición. 

4. Comparten un gran número de rasgos: el cuidado 
formal, la contención, la sugerencia. Ambos necesitan 
encontrar su propia música a la vez que juegan con la 
seducción del silencio. Personalmente, tiendo a 
buscar-porque también es lo que más me llena como 
lectora-finales lapidarios en los poemas que escribo, 
por lo que el modo en que construyo un aforismo y 
una última estrofa es similar. Distintos factores, 
desde la consideración de autonomía y compleción 
del texto hasta cierto presentimiento o intuición, me 
llevan a decidir si lo que he escrito funciona y basta 
como aforismo, o si podría llegar a ser un poema que 
comienza a asomarse, y toca adentrarse a buscarlo. 
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León Molina 


1. Consciente y deliberadamente desde que leí a 
Lichtenberg hace unos cuantos años. Antes de eso, 
durante mucho tiempo tuve la costumbre de escribir 
frases con ideas sueltas, la mayoría de las cuales iba 
dejando que se perdieran en borradores, papelitos 
sueltos, blocs de notas olvidados, etc. También es 
cierto que por el tipo de poesía que yo escribo, 
buscando una profundidad de sentido en los versos y 
especialmente en la confección de los cierres del 
poema, siempre he buscado esa frase feliz o rotunda 
que está muy emparentada con el aforismo. 

2. Pues creo que el hecho de comenzara escribir 
aforismos como tales, o al menos comenzar a 
guardarlos, ha propiciado un diálogo fructífero entre 
los poemas y los aforismos. Tanto expresiones como 
ideas que viajan de los unos a los otros poniéndolos 
en cuestión y enriqueciéndolos. Ciñéndome a la 
pregunta, creo que el hecho de que una mayoría de 
aforistas sean poetas proviene del hecho de que el 
aforismo, al contrario de los que muchos piensan, 
requiere un cuidado formal importante, ese trabajo 
de orfebrería al que el poeta está muy acostumbrado. 
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3. La diferencia para mí es clara: la poesía requiere 
como primer registro todo aquello que produzca 
emoción, mientras que el aforismo requiere un 
intercambio sobre todo reflexivo. Y aunque la poesía 
debe ser inteligente y el aforismo bello, no son 
intercambiables. Un poema puede contener (y quizá 
necesite contener) versos aforísticos siempre que el 
poema termine por proporcionarnos emoción 
inteligente. De igual modo un aforismo puede tener 
un profundo aliento poético siempre que termine por 
suscitar una reflexión, un descubrimiento de tipo 
racional. Si pierden su propia identidad no pasan a ser 
lo otro, sino que suelen caer en no ser nada. 

4. Sobre todo que los dos son herramientas que 
activan la inteligencia llevándonos a la reflexión, al 
conocimiento del mundo desde el detonante de 
perspectivas nuevas. Ese detonante inflama 
“explosivos” distintos, pero ambos nos ayudan a 
enriquecer el diálogo interior y con el mundo exterior. 
Ambos son herramientas de conocimiento y 
aprendizaje. 
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Miguel Cobo Rosa 


1. No sabría decir con exactitud cuándo empecé, ni si 
se trataba exactamente de aforismos. Tal vez en 
clase, jugando con mis alumnos a desarrollar su 
creatividad -y de paso la mía- con greguerías, 
calambures, tautogramas y toda clase de “ludismos”. 
Otra cosa sería tratar de rastrear los orígenes de esta 
afición por el género breve. A saber: las referidas 
greguerías de Ramón Gómez de la Serna que 
encontraba en las páginas del ABC que leía con 
fruición durante mi adolescencia. Y, más tarde, las 
sentencias de Séneca que ilustraban los azulejos que 
alicataban los bancos de una preciosa glorieta de los 
Jardines de Agricultura, en Córdoba, los cuales se 
perdieron tras alguna “moderna” remodelación. Sin 
olvidar las lapidarias frases de mi abuelo Juan 
Manuel, el electricista, como aquella con la que nos 
animaba -siendo muy niños mi hermano y yo- 
cuando afrontábamos algún ‘peligro’ durante 
nuestras excursiones por el campo: “Tú no tengas 
miedo, que yo estoy cagao”. Es lo que Manuel Rivas 
llama “la boca de la literatura". 

2. Creo que existe una íntima relación entre poema y 
aforismo. Esa conexión la encuentro nítida en la obra 
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de Antonio Machado, que tanto influyó en mis 
primeros poemas juveniles. Sus Proverbios y cantares 
son un claro ejemplo en el que ambos géneros 
aparecen entreverados. Palabra y pensamiento 
cristalizados en una macla diamantina. 

3. Creo que en el poema predomina el sentimiento, la 
musicalidad, la emoción, la imagen. Por su parte, en el 
aforismo aflora -sin descartar cierta luz lírica- el 
concepto, la idea, la sentencia. En definitiva, su 
pulsión didáctica. 

4. La palabra, como elemento esencial y primigenio, 
en ambos. No sólo por su significante y significado 
saussureanos, ni por su definición académica, ni aun 
por su etimología; sino por su ‘virginidad’; por su 
potencial creativo y metafórico. La palabra como 
diamante en bruto en el que descubrir nuevas 
imágenes, sensaciones, sonidos e ideas. Y a partir de 
ahí, su virtualidad metafórica y polisémica. 
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Jesús Montiel 


1. Hace unos años comencé a escribir una suerte de 
diario donde anotaba reflexiones y milagros 
domésticos. En ese cuaderno, que ya se ha publicado 
(Notas a pie de instante), había frases sueltas, 
relámpagos, sentencias de una especial riqueza 
connotativa a las que podemos llamar aforismos. 
Siempre he tenido un ansia de llegar al silencio 
máximo con la palabra. El aforismo es el resultado de 
ese anhelo, un camino hacia la máxima significancia 
con el mínimo lenguaje. Ha sido un proceso natural, 
en mi caso. 

2. El aforismo supone, insisto, una economía narrativa 
a la vez que una densidad semántica. Me atrae esa 
tensión paradójica. Me permite estar más cerca de 
ese silencio al que aspiro y al que aún no he llegado. 

Es decir lo mismo pero callando más. Y callarse 
siempre es mejor que hablar demasiado. 

3. Lo mismo. Lo único que le pido a un poema, un 
aforismo, una novela, a cualquier texto, es que tenga 
vida. Alimento. Dice Lydie Dattas que hay dos tipos de 
escritores: los que emplean el lenguaje como un fin 
en sí mismo y los que lo emplean como un instru- 
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mentó o un medio. Siempre me han gustado los 
últimos. La acrobacia lingüística, si no me conmueve, 
no me dice nada. Por tanto lo que exijo es que nutra, 
da lo mismo si es un poema o un aforismo. 

4. No creo en los géneros. Pero admitiendo que 
existe una diferencia formal entre lo que se viene 
apodando poema y el aforismo, la afinidad es mucha: 
la poesía y el aforismo son breves, normalmente. Se 
da el mismo esfuerzo sintetizador. Creo que el 
aforismo es un paso más. Un nuevo peldaño en la 
escalera que conduce al silencio. El poema es menos 
tajante, quizá, menos rotundo que el aforismo. Pero 
tampoco el aforismo debe ser, creo, una conclusión 
moralizante. Yo creo que son dos formas de dar 
pistas. Eso es. Escribir es dar pistas de algo que ni 
siquiera el autor ha descubierto. 
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Juan Manuel Uría Iriarte 


1. Uno empieza a respirar mucho antes de saber que 
está respirando; con la conciencia y el conocimiento 
va poniendo palabras a lo que hace. Con el aforismo, 
en mi caso, pasa igual: siempre he ido ‘cazando’, 
desde que escribo con cierto criterio y sistematicidad, 
pensamientos que me parecían sintetizar alguna 
cuestión existencial, moral, estética o poética. Eran 
frases como cajitas donde podía guardar, temporal¬ 
mente, mi pensamiento, para iluminar (de modo 
precario y efímero) mi vida. Para dar, en definitiva, un 
sentido a la realidad. Luego, a esa cajita, sobre todo 
para poder entenderme con los demás, le he puesto 
la etiqueta convencional de aforismo (siempre, por 
otra parte, tan indefinido como indefinible, afortuna¬ 
damente, tal la misma poesía). 

2. Otra manera de pensar y, por lo tanto, de enfrentar 
la realidad y llenar un vacío de sentido que no colma 
el sentido común; creo que la poesía, el aforismo y las 
artes en general han de servir para comprendernos y 
comprender la vida, para desvelar, capa tras capa, la 
cotidianidad opacante. Extraer la pepita de oro de 
verdad silenciosa que se esconde entre la escoria y el 
ruido. El aforismo es, en definitiva, como todo arte 
riguroso, una forma de conocimiento. 
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3. En mi caso dos cosas, que son importantes: el 
poema tiende a la extensión (sin dejar de ser precisa); 
el aforismo en cambio, a la intensión, a la densidad. 

La poesía es la tormenta y el aforismo el relámpago, 
ese instante fulgurante que nos ciega e ilumina a la 
vez; quiero decir que el aforismo ha de ser breve (esa 
cajita de la que hablaba antes) mientras que el poema 
puede no serlo. Luego, particularmente en mí, el 
aforismo me permite usar otros tonos y emplear, por 
ejemplo, ese método de conocimiento que es la 
ironía o el humor. 

4. Las dos me permiten pensar mi vida, concentrarme 
en una búsqueda de sentido; me permiten recolectar 
piezas de un puzle inextricable e infinito que, con 
paciencia y tiento, se va montando poco a poco. Son 
destilados de pensamiento, artefactos de la razón 
(consciente e inconsciente) que nos ayudan a 
mantenernos lúcidos en un mundo abocado a la 
locura. 
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Aitor Francos 


i. Llevaba muchos años escribiendo aforismos (en 
cuadernos, en los márgenes de las páginas de tantos 
libros) antes de darme cuenta de que lo estaba 
haciendo, pero diría que, de manera independiente, 
empecé a escribirlos cuando comprendí mejor lo que 
quería hacer en poesía. Con la criba y las correccio¬ 
nes, y con el gusto por pulir, por desechar y dejar en 
lo esencial lo poético. Me recuerdo leyendo decenas 
de diarios de escritores, para saber de primera mano 
las razones que motivaban su poesía, preguntarme 
cómo se enfrentaban a la propia escritura, a lo íntimo, 
y a la vida. Me influyeron después -lo bastante como 
para decantarme por el género aforístico- doran, La 
Rochefoucauld, Joseph Joubert, y otros como Carlos 
Pujol o Peter Handke. Las máximas de Kafka (sus 
diarios) estaban (y están) siempre presentes. 

También las relecturas de Borges, de Chesterton o de 
Wilde, me hicieron ver cómo el aforismo puede estar 
condensado y escondido en otros géneros. Y luego 
están esos escritores -por nombrar algunos, Carlos 
Edmundo de Ory, Juan Eduardo Cirlot o Cristóbal 
Serra- a los que aprecio y admiro por inclasificables. 
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2. El aforismo me permite callarme más y sugerir sin 
explicar, arriesgarme a no ser lo suficientemente 
bueno, porque al condensar una idea en tan poco 
rara vez se da el acierto; en el poema, más ambicioso, 
eso es algo quimérico, entran más condicionantes y, 
por tanto, se acepta desde el principio como norma 
básica del juego la imperfección. A mí me preocupa el 
lenguaje, tanto como la idea, el cómo se dice. Y la 
reescritura, la corrección inacabable, lo es todo. 
Condensar, esquematizar, deshuesar también el brillo 
repentino. Echar fuera incluso las sombras. Llegara 
pensar directamente en síntesis, si es que eso es 
viable. Y fomentar la capacidad de estar alerta. 

3. Me dan un estado de conciencia y una predispo¬ 
sición para la escritura diferente. La cuestión no es si 
son intercambiables. Pasar de uno a otro me permite 
cambiar de tono y de lenguaje; escribir aforismos es 
gravitar cerca de un poema, y al revés. 

4. El aforismo es más un andamiaje donde puedo 
articular con coherencia un pensamiento genuino, 
algo esencial, rotundo, certero y listo para aguijonear 
al lector; y, además, me da una apariencia de 
seguridad en lo que pretendo decir. La poesía es la 
tela que lo cubre de dudas. 
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Karlos Linazasoro 


1. Entre 1998-2001 recogí mis primeros aforismos, que 
salieron en libro en 2003. 

2. A mí el aforismo me ofrece capacidad de síntesis, 
de pensar por lo breve, de estar siempre alerta, de 
calmar mis obsesivas ganas de escribir, de saciar mi 
ironía y de jugar con el lenguaje como si fuera un 
malabarista, de criticar con sarcasmo todo lo que no 
me gusta. En fin, me ofrece la felicidad de estar vivo y 
en el mundo. 

3. Leí a Cristóbal Serra -quien me aficionó como nadie 
a esto del aforismo- que el aforismo es poesía que ha 
pasado de un estado líquido a un estado sólido. Es 
decir, que el aforismo es poesía solidificada. Creo que 
es una explicación muy acertada. Yo pienso que un 
aforismo puede ser un poema, puede contener 
mucha carga lírica, pero al revés lo veo más difícil. El 
poema exige más pausa, más profundidad, más 
trabajo, también más inspiración y experiencia. 

Tienen mucho en común, como brevedad, búsqueda 
de la esencia y del misterio, la mirada, la erudición, 
pero creo que el fondo y la forma que usan son 
diferentes, aunque los dos procedan de la misma raíz. 
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4. Yo puedo escribir un aforismo todos los días, pero 
un poema, no. Son diferentes estados de conciencia, 
diferente humor, diferente pulsión y ánimo. En mi 
caso, no son intercambiables, creo que no son vasos 
comunicantes. Tampoco es igual el fin que persigo: el 
aforismo es muchas veces algo lúdico, algo que es 
como un chispazo, ingenioso, irónico, cruel, vehe¬ 
mente, crítico, mordaz, más ligado a la realidad del 
momento, un pensamiento breve, filosófico... El 
poema persigue otra cosa, algo más tras- y trans¬ 
cendental, que no sé lo que es. Si lo supiera, ay, 
seguro que dejaba de escribir. 


36 



Manuel Neila 


1. Descubrí la relevancia del género en los albores de 
los años setenta, leyendo a Nietzsche y a Canetti. 
Comencé a improvisar mis propias notículas a 
principio de los años ochenta, bajo el influjo de 
Antonio Machado y de Sánchez Ferlosio. Y adopté 
definitivamente el género a mediados de los años 
noventa, una vez que entré en contacto con la obra 
aforística de Joubert y de Lichtenberg. 

2. Los poetas españoles tenemos la suerte de contar 
con un elenco insuperable de autores que facilitan los 
tanteos iniciales del neófito. Pero, ¿disponemos del 
mismo número de pensadores que orienten el 
sentido de sus pesquisas? El aforismo representa, 
pues, la cruz de una moneda, cuya cara sería el 
poema, de modo que, cuando este carece de fuerza 
aforística, suena a moneda falsa. 

3. Si hemos de hacer caso a Guilles Deleuze, y no hay 
razón alguna para lo contrario, el aforismo fija el 
‘sentido’, siempre parcial y fragmentario, de un 
fenómeno, mientras que el poema determina el 
‘valor’ jerárquico de los sentidos y cohesiona los 
fragmentos. El aforismo me aporta, sí, el arte de 
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interpretar y la cosa por interpretar, y el poema el 
arte de evaluar y la cosa por evaluar. 

4. Tanto el poema como el aforismo se caracterizan 
por la inmediatez, la concentración y la libertad 
expresivas. En los casos del haiku y del aforismo, la 
afinidad es particularmente estrecha; los vincula el 
carácter sapiencial: de un lado, la sabiduría oriental, y 
de otro, la filosofía occidental. Ambas modalidades 
discursivas concuerdan a pedir de boca con nuestra 
condición posmoderna. 
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José Angel Cilleruelo 


1. Al principio eran solo frases que sonaban bien. 
Aquellas que uno anota en el cuaderno a la espera de 
convertirlas en versos de un poema. Con frecuencia 
se quedaban ahí porque a los poemas les gustan poco 
las frases felices. Pasado el tiempo las encontraba 
escritas y al releerlas descubrí cierto parecido con las 
citas. Como si las hubiera copiado de algún texto. Así 
que poco a poco empecé a anotar otras citas de 
poemas que nunca iba a escribir, ahora ya por sí 
mismas. Con bastante retraso supe de la existencia 
de Twitter y, como tiene un diseño elegante, me 
gustó irlas colocando, una al día. Como las píldoras de 
la hipertensión. Ahí las encontró el editor de La Isla 
de Siltolá y me pidió que las reuniera en un libro. Sus 
páginas convirtieron aquellas citas solitarias en 
aforismos. 

2. Lector de aforismos desde el principio, aunque sin 
militancia, he tenido, sin embargo, buenos amigos 
que sí eran eruditos y me señalaban qué leer. Durante 
años lo he considerado un género próximo a la 
poesía, pero no afín. Que prevaleciera en muchos 
aforistas una voluntad de pensamiento y una 
intención sociológica les restaba interés para mí. El 
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hecho de algunos poetas a los que admiro publicaran 
sus primeros libros de aforismos (Dionisia García o 
Jordi Doce, entre otros) y, en general, el redescubri¬ 
miento del aforismo poético que ocurrió, quizá, con 
el cambio de siglo, lo acercaron a mis gustos. Y cam¬ 
bió mi opinión: pasé a considerar que el aforismo 
también podía ser un género poético con un 
extraordinario poder expresivo. 

3. El aforismo es el relámpago. Ilumina sin que dé 
tiempo a contemplar lo que alumbra. La poesía ha 
intentado en ocasiones reproducir este efecto 
(recuérdese, por ejemplo, el celebérrimo poema de 
Pound «En una estación de metro»), pero casi 
siempre ha sucumbido a la tentación de mantener el 
foco de luz encendido; la voluntad de condensación 
de los imaginistas, por ejemplo, cada vez se contuvo 
menos. La naturaleza del aforismo le permite dejar 
solo el trazo que un poema hubiera convertido en 
dibujo. Junto a este factor, hay otro que me atrae po¬ 
derosamente, y es su capacidad irónica y aun humo¬ 
rística. Al poema lo suele degradar el humor, al 
aforismo lo colma. 

4. Sin duda la insólita capacidad de lo breve para 
contener y expresar una poética. Es decir, una idea 
clara de lo que debe ser la poesía y de lo que es en 
realidad la vida. Y también, sorprendentemente, el 
estilo que le da consistencia. 
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José Luis Morante 


1. Desde que amaneció mi primer libro de poemas, 
Rotonda con estatuas (1990), he oído con frecuencia 
que sus composiciones tenían un fuerte contenido 
lapidario y que los versos finales parecían cierres 
concisos. Pero como género autónomo, no empiezo a 
escribir aforismos hasta 2005. En 2008 sale el 
cuaderno Sueltos (Amargord Ediciones) que anticipa 
textos del volumen Mejores días, editado por De la 
Luna Libros, un año después. 

2. Concibo la escritura como un trayecto plural y 
nunca reductor; en estas tres décadas he explorado 
vías comunicativas como la poesía, el aforismo, la 
página autobiográfica, la crítica literaria o el 
microcuento. El aforismo contiene ingredientes 
sentimentales y reflexivos que dan solidez al ideario 
poético. Y desde el punto de vista crítico, he leído 
muchas obras que activan los mejores logros del decir 
fragmentario; así que como lector y cultivador del 
género, el aforismo habita mi casa a diario. 

3. Son estrategias expresivas diferentes en el formato 
y en la semántica, aunque a veces tengas espacios 
afines. El aforismo es un género que basa su eficacia 
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en la brevedad, en el sentido autónomo de su idea 
generadora; el poema, en el clima emocional que crea 
con la suma de ritmo, emoción, música y pensa¬ 
miento. Es verdad que hay poemas aforísticos y hay 
aforismos líricos; pero cada uno requiere un sustento 
singular. 

4. Comparten la misma historia biográfica, el tejido de 
referencias culturales, el lenguaje de las sensaciones y 
la sensibilidad del sujeto concreto, en su indagación 
del enigma existencial; son, por tanto, teselas com¬ 
plementarias de un dibujo común, de una caligrafía 
expandida. 
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Jesús Cotta 


i. Creo que confluyeron varios factores a la vez. El 
primero es mi costumbre de empezar las clases con 
una máxima o frase célebre. Los alumnos, como yo, 
se pirran con estas frases; creo que necesitan perso¬ 
nalizar lemas Iluminadores para no dar palos de ciego 
en sus recién inauguradas vidas de adultos. Buscán¬ 
doles frases que les animaran a ser buenos y felices, 
me aficioné a leer aforismos y sentencias: Séneca, 
Marco Aurelio, Diógenes el Cínico, Cracián y Pascal, 
sobre todo. 

También ha influido el hecho de que, para 
contener mi manera volcánica de escribir, me habitué 
a reducir el número de palabras de mis parrafadas. 
¡Cuánto aconsejo ese método a todos los escritores! 
Eso me obligaba a quitar mucha paja, a condensar la 
idea, redondearla, graduarla; cuando haces eso, te 
salen sin querer aforismos. 

Y por último, cuando se pusieron de moda 
los cuadernos de bitácora en internet, comencé a 
conocer y leer aforistas más actuales, y a escribir 
aforismos yo también. 
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2. Cada vez me doy más cuenta de que muchas cosas 
de las que pienso no dan para novelas, ensayos o 
poemas, sino para aforismos. Y, curiosamente, he 
llegado a esta situación debido a mi trayectoria de 
ensayista, novelista y poeta. 

Cuando escribí mi ensayo Topicario, me 
esforcé por escribir arpones contundentes y certeros 
contra los diversos tópicos que en él tenía yo cazados 
y enjaulados: las refutaciones de los tópicos debían 
ser más brillantes y definitivas que los tópicos; ahora 
me doy cuenta de que la calidad literaria que pueda 
tener ese primer libro mío la cifraba yo en el tono 
aforístico y agudo de esas refutaciones. 

Luego, cuando he escrito novela, me he 
esforzado lo indecible por que cada frase fuese lo 
más concisa, lo más elegante y cargada de significado 
posible, lo que sin querer me ha estado también 
entrenando en el aforismo. 

En tercer lugar, leer y escribir poesía desde la 
adolescencia me ha ayudado mucho a escribir aforis¬ 
mos. Nada como el oficio de poeta para aprender a 
decir del mejor modo posible lo que haya que decir. 
Qué bien le viene eso al aforismo. 

Así que, para bien y para mal, he llegado al 
aforismo ya en edad madura, rebasados los cuarenta 
años, después de haberme entrenado en él, sin 
saberlo, a través de la poesía, la novela y el ensayo. 
Esos tres géneros y la edad me han descubierto una 
vocación tardía que yo no sabía que tenía. 


44 



3. A un aforismo le pido que ilumine un poco la 
oscuridad del mundo, y a un poema, que aumente el 
número de cosas bellas que hay en él. Son para mí 
dos géneros con cometidos distintos. El primero tiene 
vocación de rayo, como un relámpago que deslum¬ 
bra, y el segundo de fuente, para que haya más oasis 
que desierto. 

Aunque los temas de aforismos y poemas 
pueden ser los mismos, en mi experiencia tiendo a la 
poesía cuando los asuntos que trato no son claros ni 
están delimitados, y está bien que sean así (muerte, 
amor, Dios, desamparo, lo efímero, lo inefable...). 
Tiendo, en cambio, al aforismo cuando dichos temas, 
en mi opinión, deberían ser claros y estar delimitados 
(moral, costumbres, naturaleza, sociedad, historia, 
relaciones, ciencias, literatura, arte...). 

En la mayoría de los casos, aunque haya algo 
aforístico en los poemas y algo poético en los 
aforismos, es fácil para mí distinguir una cosa u otra. 
En primer lugar, la poesía se basa en el ritmo, como 
pariente que es de la música, mientras que el aforis¬ 
mo se basa en el concepto, como pariente que creo 
que es de la filosofía; lo que ocurre es que un poema 
puede utilizar desde el ritmo los conceptos de modo 
muy aforístico y, a la vez, el aforismo, para lograr 
agudeza, también busca un ritmo conceptual, sin¬ 
táctico y eufónico. Otra diferencia entre ambos es 
que la poesía tiende a ser más emotiva y expresiva y 
el aforismo más agudo y conceptual, porque la 
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primera dispara al corazón, aunque tenga que pasar 
antes por la razón, y el segundo dispara a la razón, 
aunque acabe instalándose en el corazón. Además, la 
poesía aspira a ser más bella que cierta y el aforismo, 
a ser más cierto que bello; lo que ocurre también es 
que la poesía, para no parecer fingida, aspira también 
a ser cierta, y que el aforismo que no es bello parece 
menos cierto, y por eso busca también la máxima 
belleza formal. En cuarto lugar, y perdón por poner¬ 
me tan profesoral, los recursos estilísticos de la poe¬ 
sía buscan la expresión y la conmoción en nuestra 
sensibilidad, mientras que los recursos estilísticos del 
aforismo buscan un impacto en nuestro entendi¬ 
miento; eso explica por qué ambos géneros tienen 
preferencia por unos recursos más que por otros. Me 
da la sensación de que metáforas, aliteraciones, 
hipálages... abundan más en poesía, mientras que 
paralelismos, contrastes, antítesis, ironía y omisiones 
se dan más en el aforismo. Otras figuras las compar¬ 
ten, como hipérboles, exclamaciones, preguntas 
retóricas, símiles, prosopopeyas, el extrañamiento..., 
pero no las utilizan con el mismo fin ni del mismo 
modo: la poesía parece buscar con ellas la belleza, y el 
aforismo la verdad. 

4. En general, las ideas que se me ocurren ya vienen 
vestidas de rayo o de fuente, por seguir con la 
metáfora anterior. Pero a veces son, por así decir, 
rayos de agua o fuentes de fuego, y solo averiguo 
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qué son una vez que, escribiéndolas, me queman o 
me mojan. Por ejemplo, comencé a escribir un 
aforismo que decía: “Mi padre ya no me lleva de la 
mano al colegio. Ahora lo llevo yo en el corazón a mi 
trabajo”. Pero cuando me di cuenta de que con esa 
confesión yo no pretendía iluminar el mundo con 
rayos, sino embellecer una emoción y una confesión 
mía con palabras dignas de su altura, opté finalmente 
por una copla: 

Mi padre ya no me lleva 
al colegio de la mano. 

Ahora lo llevo yo en el 
corazón a mi trabajo. 

Las lindas son muy difusas y hay muchos casos fron¬ 
terizos e intercambiables, precisamente los más 
interesantes. Esa zona flotante se debe, creo yo, a 
que la belleza que la poesía busca y la verdad que el 
aforismo busca son, en una visión mística, lo mismo, 
pero desde diferentes perspectivas. La filosofía 
griega nació en verso, porque, a mi parecer, en verso 
hablaban los dioses, y los filósofos creían estar 
diciendo cosas más celestes que pedestres. Por eso 
es posible escribir un poema que sea un aforismo y un 
aforismo que se pueda convertir en poema. Por 
ejemplo: “Yo no puedo salir del universo, porque allí 
adonde vaya lo llevo dentro. Para salir de verdad para 
siempre, he de morir” es un aforismo que puede con¬ 
vertirse también en una seguidilla con bordón (y-, 5a, 
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7-, 5a, 5b, 7-, 5b), abundantes en la lírica andaluza y 
muy dadas al senequlsmo. 

Yo no puedo salir 
del universo 
porque allí donde vaya 
lo llevo dentro. 

Para salir 

de verdad para siempre 
he de morir. 

Creo que en última instancia la única frontera indis¬ 
cutible entre ambos géneros es meramente formal: si 
el autor lo escribe en verso, es poesía; si en prosa, 
aforismo. Esa es la diferencia primera y última: la 
primera que salta a la vista y la última a la que uno 
acaba recurriendo para resolver los casos dudosos. 
Por resumirlo en un aforismo: hay versos que son 
aforismos, pero no hay aforismos que sean versos. Los 
versos de esa seguidilla contienen un aforismo, pero 
esas mismas palabras, dispuestas en prosa, no son 
versos de ningún poema concreto. El aforismo puede 
tener poesía, pero no ser poesía, mientras que la 
poesía sí que puede ser aforismo. 

Eso en cuanto a lo formal. En mi experiencia, 
desde luego, es posible crear y leer aforismos que, 
tanto como un buen poema, conmocionen nuestra 
sensibilidad y nuestro corazón y aumenten la belleza 
del mundo y sean, más que un rayo deslumbrante, 
una fuente en un oasis contra todos los desiertos. 
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